CINA VISTA DA VICINO

Yu Hua, 58 anni,

e tra gli scrittori
cinesi di maggior
fama e successo.

(BENUENUTI NEL MONDD
DOVE DGNI VERITA

E UN ENIGMA:

Da un lato, un inflessibile controllo
sociale, dall’altro lo sviluppo tumultuoso.
1 grande romanziere Yu Hua racconta

realta, incognite e futuro del suo Paese.

Che riguarderé sempre piu noi occidentali. -
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«

Adolfo Frediani

di Mauro Querci

a Cina e come il cubo di Rubik. Se non
lo conosci, non riuscirai a comporlo
neanche in anni di tentativi». Parola di
Yu Hua, lo scrittore forse pit sfaccettato
e rocambolesco della Repubblica
popolare. Capace di alternare nei suoi
romanzi e racconti - Vivere, Brothers, Le
cose del mondo sono fumo - il registro
tragico e quello grottesco, I’epoca
oscura della rivoluzione culturale e
quella del turbo-capitalismo degli anni
Duemila. A 58 anni, con milioni di
copie vendute in patria e uno stuolo

di lettori all’estero, I'Italia ne ¢ un
esempio, testimonia e narra i volti
mutevoli (imprendibili per gli occiden-
tali?) della Cina. In questi giorni di tour
italiano, Panorama lo incontra dopo
un’affollata conferenza-lezione
all’Istituto Confucio di Milano, dove
centinaia di studenti hanno gli hanno
tributato un tifo da stadio. Il suo libro
appena pubblicato da Feltrinelli
s’intitola Mao Zedong e arrabbiato. Una
raccolta di articoli e interventi, irrive-
renti e scoppiettanti che aggiungono
altri preziosi tasselli alla sua descrizio-
ne del mosaico cinese: riflessioni
sull’ottusita della censura e sulla febbre
per gli investimenti in borsa dei
connazionali; brani irresistibili sulle
copie «tarocche» di qualsiasi cosa,

suoi libri compresi, e su piu allarmanti
emergenze sociali e ambientali.
[ronico, capelli ancora neri, look
rilassato che fa venire in mente tutto
eccetto lo scrittore pluripremiato qual e,
Yu Hua parla lento e ride spesso. Le sue
parole tradotte dall’impeccabile
interprete Chen Yao fanno indovinare
un uomo che nella follia di questo
tempo riesce a vedere anche gli aspetti
positivi. O almeno ci prova.

11 sottotitolo di Mao Zedong ¢ arrab-
biato parla delle «verita e menzogne»
nel suo Paese. Quali sarebbero?

La piu grande verita e che in Cina non

ne esistono. Ci sono cose importanti
che ignoriamo. E la pit grave menzo-
gna e che ci raccontano che esistono
delle verita.

Nel 2019 saranno passati trent’anni
dalla rivolta e dalla repressione di
piazza Tienanmen. Che cosa ne resta?
Sono state cancellate dalla memoria
collettiva. Quelli della mia eta le
ricordano bene. Le nuove generazioni,
invece, non ne sanno quasi nulla.

E quali prospettive si aprono per

un giovane cinese?

E costretto a una concorrenza agguerri-
ta. Con gli effetti della globalizzazione,
nel mio Paese come dappertutto, sara
sempre piu difficile trovare un’occupa-
zione. Tuttavia i cinesi hanno dei talenti
rispetto ad altri popoli. Non sono
conservatori, assorbono stimoli e sono
aperti alle novita. Per esempio, impara-
no le nuove tecnologie ed elaborano
prodotti. E cosi che la Cina attuale per
esempio nell’intelligenza artificiale &
allo stesso livello, se non pit avanti
degli Stati Uniti.

Al centro del suo romanzo Brothers ci
sono due personaggi indimenticabili:
Li Testapelata e il suo fratellastro
Song Gang, uno che diventa favolosa-
mente ricco, I’altro che viene sballot-
tato dagli eventi della vita.

Incarnano I'evoluzione della nostra
societa. E poi I’adattamento della gente
alla nuova situazione. Un tempo in
Cina c’era molta piu poverta, ma la
societa non era cosi divisa. Invece,
adesso, la maggior parte della popola-
zione vive meglio. Perd siamo sempre
piu «segmentati», distanti gli uni dagli
altri a causa delle classi. I fratelli che
racconto rappresentano le facce di
questa societa, drammaticamente
spaccata in due. Anche nei valori.

I suoi libri sono bestseller. Qual &

il motivo di un tale successo?

Sono un uomo molto fortunato! (Ride).
Mentre scrivo non penso all’effetto che
il mio lavoro potra avere sul pubblico.
Nell’ultimo tour letterario in Italia ho
incontrato tantissimi lettori e molti
sono giovani, come in Cina d’altra
parte. Ne sono contento. Non saprei
dire per0 quale sia il linguaggio adatto

per parlare con loro. Cio che cerco

di fare ¢ utilizzare la modalita pit
precisa possibile per esprimere le cose.
Nella Cina attuale sono ancora radica-
ti i valori della Rivoluzione?

Per molti € una fiamma ancora acce-
sa... Faccio un esempio che puo far
riflettere. Alcune settimane fa, nel
distretto dell’elettronica di Shenzen,

i lavoratori di una fabbrica volevano
fondare un sindacato autonomo, che in
Cina e illegale. Appena saputo dell’ini-
ziativa, il governo ha inviato la polizia
e ci sono stati gravi scontri. Tuttavia e
accaduto che da varie parti del Paese
sono arrivate persone per sostenere

la lotta. E non erano dei «pericolosi
sovversivi anticomunisti». Al contrario,
fino a ora hanno sempre creduto nella
rivoluzione. Fedeli al pensiero di Mao
Zedong hanno contestato il potere di
Pechino... Ecco che qui il cubo di Rubik
fa combaciare le sue facce. Ti aspetti
una cosa e invece ¢’ una sorpresa.

La Cina diventera la potenza egemo-
nica sul pianeta, come molti pronosti-
cano?

Non e fisicamente possibile. Nel mio
Paese vivono piu di un miliardo e 300
milioni di persone: I'intero pianeta non
riuscirebbe a soddisfare con standard
occidentali le esigenze di una simile
popolazione. Percio gli Stati Uniti
continueranno a predominare.
Sirischia lo scontro di civilta tra i due
colossi continentali?

Per adesso il conflitto e soprattutto
economico e d’interessi. Da questo
punto di vista il presidente Xi Jinping
non ha sbagliato un colpo. Nemmeno
Donald Trump, pero.

Ha un po’ di nostalgia per la Cina in
cui e cresciuto?

Ogni eta ha le sue nostalgie. Ripensan-
do all'infanzia e agli anni della Rivolu-
zione culturale, porto impresse nella
memoria delle scene tragiche. Ho visto
un uomo morire per un pestaggio.

In quel periodo incredibile chiunque
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poteva picchiare e uccidere senza
incorrere in punizioni. Eppure noi
piccoli non avevamo timori a girare da
soli: nessun adulto si sarebbe sognato
di picchiare dei bambini. Né c’erano
trafficanti che potessero rapirci. Adesso
nessuno oserebbe piu pestare a sangue
qualcuno, ¢’ opulenza nei negozi, ma
1 bambini non sono piti cosi al sicuro.
Ecco, ho nostalgia di alcuni frammenti
di quegli anni, pur essendo fermamen-
te contrario ai motivi della rivoluzione
culturale. Erano anni disumani. Eppure
anche nei tempi piti bui ci sono
momenti felici. E viceversa.

Che cosa fa quando vuole rilassarsi?
Mi sdraio sul divano e ascolto musica,
Bach, Beethoven, ma purtroppo non
capisco I'opera lirica! Oppure guardo
le gare sportive in tv.

Qual é oggi la funzione dello scrittore
in Cina?

E curioso: in Occidente gli scrittori
godono di prestigio e riconoscibilita. Da
noi, invece, non hanno alcuna reputa-
zione sociale, soprattutto presso i
politici. Come scrittori cinesi siamo
abituati a non essere presi in considera-
zione. Vent’anni fa, era la prima volta
che venivo a Torino, mi chiesero di
intercedere col governo per fondare
un’associazione per scambi culturali
tra Cina e Italia. Mi dovetti scusare,
perché non ero proprio in grado di
farle: rion conoscevo alcun politico!
Oggi, pol, gli scrittori continuano a
contare poco, il loro ruolo non cambia
certo con i social.

Limmagine del mondo che si ricava
dai suoi libri e piuttosto grottesca.
(Ride) Premetto che la Cina & molto
migliore di quella che descrivo io! Se

i suoi lettori vogliono fare turismo in
Cina, non devono preoccuparsi... Nei
miei libri resta comungque la speranza,
nonostante la durezza delle esperienze
che vivono i protagonisti. Un conto & la
materia dei romanzi, che puo essere
cupa, altro e il suo autore che magari,

56 Panorama |5 dicembre 2018

Che direbbe
il Grande
Timoniere?

Il nuovo libro di Yu
Hua s’intitola Mao
Zedong e arrabbiato
(Feltrinelli editore,
176 pagine, 16 euro):
raccoglie articoli

e interventi su realta
e contraddizioni
della Cina.

e il mio caso, non é poi cosi pessimista.
Lartista cinese Ai Wei Wei e un
simbolo di opposizione culturale in
Occidente. Com’e vissuto nel suo
Paese?

Non e un fenomeno pop come un
attore o un cantante. Pochissimi, fuori
dal circuito di collezionisti e appassio-
nati del settore, lo conoscono. Comun-
que, il suo nome é ufficialmente
bandito. Percio anche il suo impegno

e le sue battaglie vengono di fatto
ignorate.

Il film Vivere di Zhang Yimou, tratto
dal suo romanzo, e stato a lungo
vietato. Lei sente di godere di piena
liberta espressiva?

Nel mio Paese non si possono criticare i
politici. In Italia, d’altronde, non si puo
criticare troppo la Chiesa... Come in
Germania nessun autore potra scrivere

facilmente pagine a favore del nazismo.

Chi scrive deve sapere come affrontare
1 propri temi: sta anche qui la bravura.
Comunque, in questo mondo nessuno
scrittore e libero al cento per cento.
Che cos’e per lei la letteratura?

Un modo per far vedere, sentire, vivere
al lettore fatti accaduti in altre epoche e
luoghi lontani. Pero ha anche un valore
sociale. Non puo trasformare la societa,
ma puo cambiare il modo di guardare

ad essa di alcune persone che leggono.
E se il loro punto di vista muta, posso-
no avvenire anche dei cambiamenti
nella societa.
Qual ¢ la citta cinese che preferisce?
Pechino. Li nessuno prende sul serio
il prossimo o ti riconosce per strada...
E il posto perfetto per me.
Che cosa apprezza dell’Occidente?
Amo le cose che nel mio Paese non si
riescono a vedere piu. In Italia osservo
la stratificazione della sua civilta:
Roma, il Medioevo, il Rinascimento,
la perfetta disposizione dei mosaici nel
Duomo di Siena. In Cina si sono
succedute almeno 18 dinastie. E
ognuna ha distrutto le vestigia della
precedente per liberarsi di quel passato.
E, al tempo stesso, la forza e la debolez-
za della Cina. Si rinnova, ma cancella
il passato. Ci sono testi storici che
raccontano di questo meraviglioso
edificio A-Fang-gong, nello Shanxi.
Fu incendiato e distrutto solo perché
faceva parte di un’epoca da cancellare.
E ottimista o pessimista sul futuro?
Dipende. Ora che mi trovo in Italia del
tutto ottimista! (Ride). Perché ho
scoperto che i vostri problemi non sono
troppo diversi da quelli che abbiamo
noi. E che, anzi, alcune cose funziona-
no meglio in Cina. Penso al complica-
tissimo rilascio dei passaporti...
Dove dovrebbe andare un europeo
per avere un’immagine aggiornata
e abbastanza «a fuoco» del suo Paese?
Soprattutto dovrebbe scaricarsi delle
«app», altrimenti non puo pensare di
sopravvivere in Cina! Gia soltanto per
chiamare un taxi, occorre la sua brava
applicazione, altrimenti nessuno si
ferma. Conoscere la Cina oggi vuol dire
passare per uno smartphone.
Ha raccontato che da bambino,
in estate, andava a dormire sui letti
di marmo dell’obitorio.
La morte quindi non le fa paura?
Durante la rivoluzione culturale
eravamo tutti totalmente materialisti e
quella paura non era neppure contem-
plata. Non so se ora andrei a sdraiarmi
11. E poi oggi c’é I'aria condizionata,
non ce ne sarebbe bisogno... "
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