

月光

王小妮

月光白得很

月亮在深夜照出了一切的骨头。

我呼进了青白的气息。
人间的琐碎皮毛
变成下坠的萤火虫。
城市是一具死去的骨架。

没有那个生命
配得上这样纯的夜色。
打开窗帘
天地正在眼前交接白银
月光使我忘记我是一个人。

生命的最后一幕
在一片素色里静静地彩排。
月光来到地板上
我的两只脚已经预先白了。

意外

月亮意外地把它的光放下来。
温和的海岛亮出金属外壳
土地显露了藏宝处。

试试落在肩上这副铠甲
寒光上没一点声响。
在银子的碎末里越走越陷
能摸到亮的这一夜总该做点儿什么。

凶相借机躲得更深了
伸手就接到光
软软的怎么看都不像匕首。

盐

海正在上岸，盐哦，摊满了大地
风过去，一层微微的白
月光使人站不稳。

财富研出了均匀的粉末
天冷冷的，越退越远，又咸又涩。
那枚唯一升到高处的硬币就要坠落了
逃亡者遍地舞着白旗。

银子已经贬值，就像盐已经贬值。
站在金钱时代的背面
看这无声的戏怎么收场。

绞刑

云彩很多。
仰头时想到了绞刑
蒙眼布和绳索，有缝隙的活动踏板。
我仰头，等着最后的扑通一声
你们谁来动手？

心跳，脚能探到的全是向下的台阶
真不是什么好感觉。
月亮还隐约吊在高空
真是平静，已经死过，已经凉了。
今夜该轮到哪个
行刑人在暗处抽他的皮手套。
黑漆漆厚云彩翻卷
扑通一声。

砍羊

傍晚，有人在十字路口砍羊。
人行道上立着那羊的头
有卷毛的脑瓜
刚离开的身體还在抽动。

拿斧子的需要路人相信他刚杀了一只真羊。

碎骨和肉屑，红的流星在溅。
圆月躲得最远
现在天上更安全。
羊的血像多条跑远的蚯蚓
路面上所有的红色都在这会儿变暗。

后来，街灯照着滚起肉味的尘土
烤羊腿的烟雾上升。
越来越洁白哦
那只羊的头
独自戳在风一遍遍掀过的月亮地上。

只有灰马在搬运灰

一到晚上
马就没了自己的颜色。
大地摇了摇，厚薄不均一张凉豆皮。

所有的马现在都是灰的。
灰制服的领口竖起一丛灰鬃毛
在路脊上抖了抖精神
这个长夜，也许能跑到白令海峡。

灰暗的马群
偶然有亮，是刚滚出的汗珠
汗也是灰的。
失去了毛色的马
整夜整夜给某个金主运灰尘
呼出灰的热气在那绵绵不绝的山脊上。