'L'umorismo e la chiave per capire il
mondo. E vendere milioni di libri’

di Emma Lupano
Ricercatrice di lingua e cultura cinese all'UniMi

I fisico é quello che ti aspetti da un appassionato corridore che, tra le altre cose, é stato
anche portatore della fiaccola olimpica a Pechino nel 2008. L umorismo ¢ quello che si
trova nei suoi romanzi, al netto di cio che I’accento tosto da Henan ren (persona proveniente
dalla provincia dello Henan) permette di cogliere quando parla invece di scrivere. E la

capacita di raccontare storie, a partire anche dai dettagli piu minuti, € evidentemente un suo
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talento naturale, visto che sa tenere col fiato sospeso cento studenti ventenni italiani
parlando dei militari che stazionano in piazza Duomo a Milano.

Eccolo, Liu Zhenyun: chioma folta, piumino nero firmato, I’aria seria, ma compiaciuta,
di chi strappa risate senza bisogno di ridere a sua volta. Arrivato a Milano nel corso di
un vero e proprio tour europeo della durata di venti giorni, con destinazione alcuni degli
Istituti Confucio del continente tra cui quello dell’Universita degli Studi di Milano, ha
incontrato pubblici diversi presentando i suoi due romanzi tradotti in italiano (“Divorzio alla
cinese”, edito da Bompiani, e “Oggetti smarriti”, pubblicato da Metropoli d’Asia) e due
lungometraggi tratti da suoi libri (“I’m not Madame Bovary” e “A word is worth ten
thousand words”). In quattro giornate fitte di appuntamenti, ha anche fatto visita agli
studenti dell’Universita degli studi di Bergamo, dove insegnano due delle sue traduttrici

italiane, Maria Gottardo e Monica Morzenti.

Scrittore prolifico, amatissimo in patria, vincitore del premio Mao Dun, il piu alto
riconoscimento letterario cinese, Liu Zhenyun e anche ricco. Almeno stando alle
classifiche compilate in Cina sugli scrittori che possono vantare le piu alte entrate legate ai
diritti di pubblicazione delle loro opere, nelle quali Liu si € collocato piu volte tra i primi

venti del paese.

Lui, a domanda, scherza: “Ci sono certamente scrittori piu di successo di me in Cina.
Chesso: Confucio, Sima Qian [considerato il fondatore della storiografia cinese, compilatore
delle Cronache di uno storico, vissuto tra il Il e il I secolo a.C.]. I loro libri hanno una
circolazione maggiore della mia”. Poi nicchia: “Non so su che base quella classifica sia
stilata, nessuno ha mai contattato né me né il mio editore, chi ha fatto quei calcoli si & basato
sulle copie vendute ¢ su una stima dei diritti d’autore che dovrei avere per questo ricevuto.

In ogni caso, gli scrittori non sono ricchi, 1 veri ricchi sono gli uomini d’affari”.

Lui, nel suo piccolo, ha potuto mandare la figlia a studiare cinema negli Stati Uniti (sua

¢ la regia di “A word is worth ten thousand words”) e si concede cene innaffiate a whisky.



Delle sue origini provinciali, e delle difficolta di chi vive ai margini della societa, non si &
pero dimenticato: pochi come lui sanno raccontare la Cina umile dei contadini e dei
lavoratori migranti nelle grandi metropoli, che sono infatti i protagonisti dei due romanzi

tradotti in italiano.

Altrettanto bene, peraltro, Liu sa tratteggiare i personaggi di piu alto rango, come
politici e imprenditori. Ma e chiaro dove 1’autore trovi i suoi eroi: Li Xuelian, la contadina
protagonista di “Divorzio alla cinese”, ¢ “una contadina che ha subito un torto e che per
vent’anni si impegna per riparare questo torto. E una donna che per vent’anni conduce la
sua battaglia per dire una sola frase, per affermare il fatto di non essere una poco di buono,
ma nessuno ’ascolta”. Sebbene la donna fallisca nella sua missione “dal punto di vista del
tempo, perché in 20 anni non ottiene nulla, da un altro punto di vista non ha perso, perché &
riuscita a portare sempre a livelli sempre piu alti la sua istanza. Se ci fossero piu persone
come lei, che non tacciono quando subiscono un torto, se la maggioranza non fosse
silenziosa, ma si alzasse in piedi e parlasse, il mondo sarebbe diverso”. Ecco perché per Liu

Zhenvyun la sua Li Xuelian “€ un’eroina”.
yu

Non si puo dire esattamente lo stesso di Liu Yuejin, il protagonista di “Oggetti
smarriti”, stralunato cuoco di cantiere che viene derubato di tutti i suoi averi. “Un
oppresso della Cina in rapidissimo sviluppo. La questione chiave di questo romanzo € il
rapporto tra i personaggi, 0 meglio il fatto che i personaggi vorrebbero avere rapporti con
Pechino, la citta in cui sono migrati, ma Pechino, e i pechinesi, non vogliono avere rapporti
con loro”. Per questo il sottobosco di muratori, gangster, truffatori e mendicanti che popola
il romanzo “riescono ad avere rapporti solo tra di loro, migranti che la citta non assorbe,
anche se sono loro a costruirla. A Pechino mi capita spesso di passare vicino a cantieri di
palazzi altissimi e di sentire dalla cima qualcuno che urla qualcosa a un operaio a terra

in henanhua, il dialetto della mia provincia”.



A presentare i tratti piu negativi nei libri di Liu Zhenyun sono gli esponenti degli strati
privilegiati della societa. Che siano politici di basso livello, imprenditori del mattone o
funzionari pubblici, chi detiene il potere non sembra meritarlo. Una generale corruzione
morale che I’autore mostra gia nelle caratteristiche fisiche: “Nei paesi ricchi, 1 ricchi sono
magri, ma nei paesi poveri i ricchi sono grassi. Prima non eravamo grassi, perche ci
muovevamo sempre per lavorare. Ora invece vedo sempre piu persone grasse nelle strade”.
A lui, invece, piace muoversi, “faccio jogging regolarmente. Cosi ci sono rimasto male
quando, per le Olimpiadi di Pechino, mi hanno proposto di portare la fiaccola e io pensavo
di correre da solo da piazza Tian’anmen allo Stadio olimpico. Poi ho scoperto che eravamo
decine di migliaia a correre, e che ognuno di noi avrebbe percorso giusto 20 metri. Quando
un giornalista mi ha chiesto che esperienza fosse stata, gli ho risposto che non ho fatto in

tempo nemmeno a cominciare a correre che avevo gia finito”.

Secondo Liu Zhenyun, lo humour é un elemento fondamentale dei suoi romanzi, che
lui applica a tre livelli: “in letteratura, c’¢ lo humour linguistico, quello situazionale, e
quello pit importante, che nasce dalle relazioni tra i personaggi. Un critico una volta ha
detto che io uso lo strumento dell’umorismo per rappresentare le caratteristiche profonde dei
personaggi, gli elementi piu difficili dei personaggi. Credo che sia vero. Se i miei romanzi
sono tradotti in pit di 20 lingue e perché piacciono. Per piacere, bisogna sapere scrivere, ma
anche capire il mondo e le persone. Penso di piacere perché esprimo quello che le persone
vorrebbero dire ma non hanno detto, perché esprimo i sentimenti che le persone avrebbero
voluto esprimere. Metto in scena quello che non si osa mostrare, sentimenti e percezioni

sottili. E lo faccio spesso utilizzando I"'umorismo”.

Se nel fare tutto questo si senta limitato dal sistema di controllo che ancora regna
nell’industria culturale cinese, Liu Zhenyun non lo dice. Del resto, nel suo tour e

accompagnato anche da un piccolo manipolo di funzionari della cultura cinesi.



“Ogni anno ogni editore cinese pubblica un migliaio di libri, e in tutta la Cina ci sono
tantissimi editori. Difficile percio per la censura leggere tutto quello che viene prodotto in
letteratura, - spiega lui -. Piu facile, invece, é controllare i film, perché per leggere un libro
ci vogliono diversi giorni, per guardare un film bastano due ore. Questo e un problema che
riguarda 1 registi, non me. D’altra parte, gli spazi di espressione in Cina sono molto ampi,
basta vedere quanto sia sviluppato 1’internet cinese, quanto chiunque possa esprimere il

proprio punto di vista su Weibo e WeChat”.

Inutile ribattere che, pur riconoscendo 1’estensione degli spazi e delle arene di espressione in
Cina, nemmeno sui social del paese e possibile dire qualsiasi cosa si voglia. Liu Zhenyun
sta gia pensando ad altro, e conosce bene ’arte di rispondere tutt’altro alle domande che non

gli piace sentire.
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